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ERRARE CANTANDO  
Movimenti teorici per Laudesi 

a cura di Simone Faloppa, scolaro-ricercatore 
Milano, dicembre 2023 

 
 
 
Prima di Francesco: prodromi del francescanesimo e del teatro italiano 
 

Nel 1100 risuonano in Europa dissidi teologici. S’inizia a parlare di ERESIE. 
ERESIA (dal greco haeresis) significa SCELTA. 
SCELTA di disubbidire alla Chiesa Secolare, autodefinendosi vera Ecclesia Dei. 
La Chiesa Secolare va cancellata e sostituita con una Chiesa Spirituale, altamente 
evangelica. La curia pontificia è definita matrigna spelonca di ladri. 
Il rinnovamento religioso deve passare attraverso la riforma di vita del clero, dissoluto 
e avaro. Il clero medioevale è colpevole di SIMONIA (compravendita di cariche) e di 
NICOLAISMO (matrimoni e figli). 
A Milano, opera la comunità laica dei Patari (da pattari, rigattieri dei patti, dei cenci) 
del diacono Arialdo. Nel 1057 vanno in pellegrinaggio a Roma per vedersi riconoscere 
dal Papa la libertà di predicare, impugnando il Vangelo di Matteo. 
Nel 1155 Arnaldo da Brescia, l’armigero di Pietro Abelardo, viene impiccato, bruciato 
e disperso nel Tevere perché predica il Vangelo col linguaggio dei poveri, tra la 
povera gente. Nel 1175 Il ricco mercante Valdo da Lione paga due chierici, Bernardo 
Ydros e Stefano d’Anse, per farsi tradurre in volgare romanzo i 4 Vangeli. Ne impara 
a memoria dei passi e, rinunciato ai suoi beni, inizia a predicare la Buona Novella. 
Una comunità di uomini e donne, detti FRATRES, iniziano a seguirlo 
autoproclamandosi poveri in spirito. Cominciano a essere riconosciuti coll’appellativo 
di Valdesi, o Poveri di Lione. 
Valdo e i suoi fratres vanno in giro scalzi, in coppia, vestiti di sola lana a predicare il 
Vangelo di Matteo. Nel 1178, Valdo e i suoi fratres vanno in pellegrinaggio a Roma 
per chiedere al Papa il permesso di predicare. Nel 1180, il sinodo di Lione riconosce 
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la loro pericolosità eretica a fronte di un diffuso consenso popolare, secondo il quale è 

comparso il signor Valdesio, senza cultura, scelto da Iddio per opporsi agli errori. 
Valdo si arroga la presunzione di usurpare l’ufficio della predicazione, prerogativa 
esclusiva del clero secolare. Un laico non può impadronirsi del Nuovo Testamento.  
La predicazione orale sta diventando comunicazione orale.  
Nel 1184, la comunità di Valdo viene scomunicata da Papa Lucio III. 
Nel 1205, i poveri di spirito o Valdesi subiscono uno scisma. Parte di loro, si disperde 
nel territorio milanese. Nel 1207, FORSE Valdo da Lione muore. 
Ci sono infine i boni christiani dualisti, i catari (i puri), organizzati in credenti e in 
perfetti/consolati, poiché ricevono il consolamentum, il battesimo di fuoco e spirito.  
Esistono due filoni del catarismo: ci sono gli Albigesi nell’Occitania francese di 
linguadoca (così ribattezzati perché molto popolosi nella città di Albi), sterminati nel 
1208 da un Crociata indetta da Papa Innocenzo III in cambio d’indulgenze e 
perseguitati almeno fino al 1244, anno della caduta della rocca catara di Montsègur e 
dell’istituzione a Tolosa dell’Inquisizione. 
Ci sono poi i Catari Italiani - che hanno le loro Montsègur in Sirmione e nel castrum 
di Gattedo, vicino Giussano – delle 7 comunità autodefinitesi chiese: Concorezzo di 
Milano, Mantova, Bagnolo, Desenzano – la comunità degli Albanensi di Desiderio e 
Giovanni di Lugio – Vicenza, Firenze e Spoleto.  
È nella marca spoletana che Francesco vive la sua prima esperienza di CONVERSIO. 
Le 7 comunità-chiese catare vengono iniziate da Marco di Lombardia e Nicheta di 
Costantinopoli. Questo è quello che racconta nella Summa Cataris l’inquisitore di 
Milano Raniero da Piacenza, ex-cataro pentito della comunità di Concorezzo di 
Milano. 
Delle dottrine, dei testi e dei rituali catari sopravvive ben poco alle fiamme, a parte la 
croce occitana. Si tramanda la convinzione del DUALISMO del mondo, per il quale, al 
principio del bene signore della patria celeste, si contrappone Satana, lo splendente e 
decaduto angelo Lucifero, che colla sua caduta ha creato il mondo e tutto ciò che lo 
popola. Motivo per cui tutti i sacramenti della Chiesa sono malevoli e ingannevoli 
perché non servono alla salvezza. Non sono i veri sacramenti di Cristo, così come 
non lo è il possesso di beni materiali. Questo è scritto nel LIBER, come i catari 
chiamano il nuovo Testamento, l’Evanghelion, la rivelazione. Questo è scritto nel 
prologo del Vangelo di Giovanni, perno della riflessione dualista. Questo è scritto nel 
principale apocrifo medioevale, l’Interrogatio Ioannis che compare attorno al 1200 
nella comunità-chiesa di Concorezzo di Milano: sarebbero le presunte domande 
rivolte a Cristo dall’apostolo Giovanni durante l’ultima cena a dimostrare che è stato 
Satana, e non Dio-padre, a creare il mondo, il possesso e il coito. 
Questo per dire che Francesco appare al mondo, trovando un terreno già arato. 
Solo da concimare. 
Questo per dire che il patrimonio verbale del teatro italiano, tra il 1250 e il 1400, 
appartiene a tre ceppi: 
. i testi giullareschi, come costellazione di micro-drammaturgie o forme testuali che 
subordinano contrasti, chansons de geste, danze, agiografia a spiccate deissi verso il 
pubblico, a forme accese di comunicazione orale di carattere performativo. 
. l’agiografia francescana una forma prodromica di teatro epico-didattico, con una 
trama-affabulazione e ed un palese intento didattico.  
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. la lauda drammatica come prodotto dell’esigenza predicativa francescana di unire 
preghiera, rito e scena. 
 

Incamminiamoci ora sull’insidioso crinale dove mitologia, interpretazioni e 
affabulazione s’incontrano. Dove la storia finisce e cominciano i FORSE… dove 
comincia il teatro. 
 
 
 
Primo Movimento. La parodossale fraternitas del Poverello di Assisi 
 

Il bagliore e il mistero di Francesco d’Assisi, la sua visione evangelica di un’altra vita 
(quel nolite possidere: rifiuto del denaro, mendicità e imitatio Christi) trova nelle arti – 
a partire dai suoi agiografi, passando per il cantiere dell’intera arte europea (le 28 
storie affrescate da Giotto nella Basilica Superiore di Assisi) fino agli Artieri Laudesi 
nel XXI°secolo – l’imitatio di un modello poetico di vita applicabile ai diversi campi del 
lavoro artistico. 
La sua idea di realtà dischiude potenzialità senza limite. 
Annuncia una rivoluzione sensibile, fatta di libertà dalla schiavitù delle cose, di letizia 
per la sinfonia del creato e dell’amicizia, di denuncia della vanagloria umana e 
dell’inconsistenza dell’accumulo spasmodico di capitale. 
Francesco d’Assisi ci è FRATER: non divide, ma condivide. 
Francesco d’Assisi ha 3 CONVERSIO (o addobbamenti mistici… da miles Christi): 
. Deciso a ricevere l’investitura a Cavaliere nella crociata in Terra Santa, parte per la 
Puglia riccamente addobbato nel 1204 al seguito di Gualtiero di Brienne. Sulla via di 
Spoleto, sogna una voce che lo invita a tornare nella sua terra, aspettando la rivelazione 

divina. Francesco esegue. 
Perciò regala il suo cavallo e la sua armatura, e torna a piedi in Assisi. 
Iniziano le sue stranezze. Un giorno si reca a Foligno, e distribuisce ai poveri una 
gran partita di stoffe a Foligno. Esasperato, suo padre Pietro da Bernardone lo 
incatena in cantina. Fugge in casa del vescovo di Assisi. È qui, alla presenza di un 
notaio, che si disputa il celebre pubblico processo richiesto dal padre per danni, nel 
quale Francesco si spolia dei suoi beni mondani e terreni, facendosi ricoprire dal 
panno del vescovo, che indosserà tagliato a TAU. 
. Francesco decide di soccorrere i derelitti. È celebre l’episodio del bacio al 
LEBBROSO, l’ultimo del mondo, il frutto della colpa. 
. Infine, nel febbraio 1209, Francesco ascolta il Vangelo di Matteo inaugurando la sua 
predicazione itinerante da missionario laico. 
Insieme alle 3 CONVERSIO si consumano episodi di performatività francescana: 
 

1.I restauri poverelli dei luoghi di predicazione, al di fuori dei musei dell’immaginario 
mitizzato e artificiale: San Damiano (un rudere dove un crocifisso ligneo gli parlò nel 
1206, promosso a lebbrosario e ricovero delle povere dame di Chiara); la capanna di 
Rivotorto, la prima sacra culla-tugurio della fraternitas dove prese forma la 
predicazione errante, il farsi prossimo. Infine, la Cappella di S.Maria della Porziuncola 
– un oratorio sperduto nei boschi assisani - dove Francesco, nonostante grandi 
reticenze, si trovò costretto a convertire la sua Fraternitas in Ordo, Ordine. 
Per quasi tre anni, Francesco fa il muratore-eremita perché il crocifisso in San 
Damiano così gli ha parlato: và, e ripara la mia casa che è tutta in rovina.  
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Lui esegue alla lettera, senza cogliere alcun significato figurale. 
Quanti teatri continuano a nascere OGGI in Italia in altrettanti spazi altri, poverelli, 
salvati? 
Quanto mi mancano le regie immaginarie dei burattini sensibili di Guido Ceronetti,  
o il girovagare di Giuliano Scabia. 
Era il loro gran teatro mentale, immaginario una forma sintetica di teatro francescano? 
Che dire, infine, della GOLIARDIA universitaria coi cappelloni esagerati? Non si 
respira in essa un fremito, un senso di canzonatura giullaresco-medioevale simile al 
furore di Franzesco? 
 

2. Nel 1225, infermo in San Damiano per curare il suo tracoma oculare, Francesco 
invia alle povere dame della Vergine di Assisi (Chiara) delle parole in volgare ed una 
melodia:  
Audite poverelle… vivate sempre en veritate…  

Per prime, sono proprio le donne a spingersi in profondità nell’imitatio dell’Alter 
Christus, creando cenacoli spirituali femminili. 
 

3. Il Capitolo dei Graticci o delle Stuoie (capannucce di canne che i francescani 
accorsi alla Porziuncola costruiscono per assistere al Grande Raduno, dove 
Francesco decide di portare la predicazione fuori dall’Italia). Durante la Pentecoste 
del 1217 - la cosiddetta Pasqua delle Rose del ciclo arturiano, giorno di tornei e 
d’iniziazioni cavalleresche - mentre divampa la controversia intorno al testo definitivo 
col quale darsi una regula vitae, a 4 anni dal suo Dies Natalis (il giorno della sua vera 
nascita, la morte terrena, il 3 ottobre 1226), Franzesco contrappone la sancta 
simplicitas della parola evangelica ai criteri delle altre regole monastiche: si rifiuta di 
recitare o vedersi imporre gli altrui repertori. 
I suoi frates devono rimanere estranei nel loro modo d’essere e giudicare alla 
sapienza teologica. Penitenza, lavoro e altissima povertà: questa dev’essere la loro 
testualità, la loro larghezza (o cortesia cavalleresca). 
4. Il dramma didattico del Presepe di Greccio. Uno degli eremi più poveri e fuorimano 
a disposizione dei Frati Minori. FORSE…La prima regia del teatro italiano: la 
disposizione del Presepe, la mangiatoia, nella nuova Betlemme (casa del pane). È il 
Natale del 1223.  
Al ritorno dalla Terra Santa – lui che aveva già tentato d’andarci crociato mercenario 
nel 1204 al seguito di Gualtiero di Brienne- non avendo potuto visitare i luoghi santi, 
Francesco decide di rappresentare in una grotta i disagi della mangiatoia di 
Betlemme:  
Voglio vedere coi miei occhi l’umiltà di Dio sceso in terra per salvarci, in una mangiatoia. 

Franzesco dispone la biada, un bue (musulmani) e un asino (ebrei). 
Greccio diventa così la nuova Betlemme: non c’è bisogno di andare in Terra Santa a 
massacrare in nome di un Dio per una Betlemme, ma ognuno può portarsi nel cuore 
la propria Betlemme. E i villani/testimoni muti di questo psico-dramma, odono 
distintamente Francesco, dall’interno della scena allestita, trasformare la Messa e 
belare come le pecore. Poetando addirittura, col canto, il suggere del bambinello… e 
quest’ultimo, da panno stopposo, farsi vivo e di carne. Un’allucinazione collettiva? Un 
telefono senza fili storpiato verso gli spettatori coi posti più lontani? Un numero da 
prestigiatore caldeo? Chi può dirlo?  
Però, che potenza drammatica. 
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Secondo Movimento. La CERCA francescana del ruolo, e la VIANDANZA 
laudese 
 

Tra il IV e il V secolo D.C. si affacciano sui palcoscenici della cristianità occidentale le 
cosiddette regole monastiche: delle regulae vitae DE-SCRIPTE- non ricavate dalla 
viva voce dei Padri-Maestri fondatori degli ordini: cioè CON-SCRIPTE- ma copiate 
dagli amanuensi. Perciò testi liturgici, a tutti gli effetti. 
E Dio solo sa quanto tutti noi abbiamo bisogno di in-formare le nostre vite di regole. 
È appurabile - e nel dirlo non si vuole essere fraintesi di blasfemia (sarebbe troppo 
semplice!) – che anche lo spendaccione ed esibizionista figlio del mercante Pietro da 
Bernardone, Giovanni o Giovan Battista da Bernardone – ammesso che Franzesco 
non fosse un nomignolo canzonatorio per certe sue manie da mezzo sangue, perché 
figlio di madre francese – voglia dare un significato più alto alla sua esistenza. 
Perciò è in cerca, come Lancillotto, Perceval… come il cavaliere della Carretta. 
Franzesco sogna la gloria, davanti e attraverso un pubblico.  
Vaga senza meta per provare e dimostrare qualcosa a sé stesso: si sente 
predestinato. 
Perciò forse si comporta AD ARTE oltre ogni limite, da santo e profetico folle.  
Prima della crisi dei 20 anni nel 1202 (nell’anno buio di prigionia a Perugia) Franzesco 
interpreta… dunque sperimenta e reinventa… due ruoli scritti, con una loro propria 
letteratura di genere:  
.il bizzarro trovator cortese della sua brigata inquieta e manesca di iuvenes assisani, 
adornato dal centuculus pezzato giallo e verde dei mimi antichi. 
. l’improbabile Gran Cavaliere in cerca d’ardimento, di una Dama, di una pugna e di 
un abito sociale remunerativo, come quello del guerriero di ventura. 
Incerto e insoddisfatto da queste prime sue performances, Franzesco decide allora di 
provare a imitare mimeticamente… a farsi giullare…di un’altra figura letteraria del suo 
tempo: il rabbi Gesù Cristo, il terapeuta che una microscopica setta scissionista e 
pacificista considera come MESSIA (mashiah: unto, salvatore). 
Una sfida improba. 
Io vi mando come pecore in mezzo ai lupi. Siate dunque prudenti come serpi, e saggi come 

colombe. 
Immaginiamo l’effetto deflagrante che questi versetti del Vangelo di Matteo producono 
nella testa di Franzesco nell’anno buio di prigionia a Perugia, nel 1202. Oppure: 
Andate, e annunciate che il regno di Dio è prossimo. Al che, Franzesco esclama:  
Ecco ciò ch’io voglio! 
A sentirli oggi, questi versetti ricordano Sun Tzu (L’Arte della Guerra), o i 36 
Stratagemmi cinesi. Forse è vero che gli individui pensanti leggono il Capitale e il 
Vangelo. 
Il Vangelo… la buona Novella… dove, a differenza della legge, alberga la grazia. 
Franzesco se ne impossessa a memoria, come i versi di una chanson de geste. 
Apprende la caritas rivoluzionaria di Cristo, la sua taumaturgia terapeutica e i suoi 
dialoghi iniziatici. Li converte nel volgare della povera gente del suo contado, li 
saltella, li danza, li elemosina cantando, appoggiandosi alla lingua performativa del 
franzese provenzale, a un abito rammendato coi colori brulli della nuda terra e delle 
allodole (sì spiritualmente vicine a lo Gran Cielo), e alle tecniche cattura-pubblico dei 
giullari: salta sui muriccioli e suona un piccolo corno da caccia per attirare 
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l’attenzione, declama come un pazzus, si traveste, grida versi di maxima leatitia, 
inscena azioni mimiche. 
E così, finalmente incontra IN ARTE la sua identità drammatica, specializzandosi in 
una disciplina maieutica precisa: la predicazione a tema, su richiesta. 
Ce lo confermano le cronache, tramandandoci l’episodio della predica di San Leo, l’8 
maggio 1213, nella marca anconetana dei Montefeltro. Si celebra l’addobbamento di 
un cavaliere novello con una corsa al bersaglio, una quintana. Il cavaliere povero 
d’Assisi ci si fionda per trarne frutto spirituale. D’altronde, ama le feste e i conviti. Lo 
scorta come un’ombra devota Frate Leone, che conosce il latino e le Scritture. Che gli 
fa da segretario e che, non è escluso, gli copre le spalle perché suo Padre Franzesco 
è imprevedibile. 
È rimasto un esibizionista: spiazzante, caustico, diffidente verso le lettere e il sapere 
perché la scienza gonfia e fa perdere la carità, cocciuto come un ariete da assedio. 
Conosciamo tres exempla della sua temibile intransigenza: 
. A Bologna, frate Giovanni da Staccia, spirituale estremista, fonda una scuola 
vagabonda e un lebbrosario misto. Franzesco scaccia tutti, e maledice Giovanni da 
Staccia. 
A partire da quest’episodio, si riconoscerà opportuno, per entrare nella comunità 
francescana, d’imporre un anno di noviziato. 
. Dà a chiunque ti chieda. Degli uomini lasciano delle monete sopra l’altare della 
Porziuncola. Un frate prende quelle monete, e Franzesco lo manda a chiamare: 
Perché lo hai fatto? Non sai che esigo che i fratres minores neanche tocchino il denaro? 

Franzesco gli impone per penitenza di portare fuori dalla Chiesa il denaro colla bocca, 
trovare lo sterco di un asino e poggiarcelo sopra colla bocca. 
. A un chierico dotto, che lo supplica di possedere dei libri entrando nell’ordine, 
Franzesco impone questa penitenza:  
Devi rinunciare al tuo sapere come al tuo patrimonio, per offrirti nudo al crocifisso. 
In fervore di spirito, e per non farsi deridere tra il pubblico dell’addobbamento di San 
Leo, Franzesco decide di predicare attraverso una canzone d’amore dai toni spinti 
l’amor perfetto divino. Tra i convenuti lo ascolta rapito un nobile casentinese, Orlando 
da Chiusi: gli concede liberamente e senza riserve il monte della Verna. 
Possibile? L’incontro con Dio… una recita artefatta? 
No. Nessuna demistificazione. Non confondiamo fede e palcoscenico. 
Così come i grandi tragici italiani sono stati afflitti dall’amletismo (Rossi, Salvini), 
anche Franzesco diventa actor malatus… di cosa? 
Franzesco è malatus della propria paupertas. 
È figlio del suo saeculo: delle eresie pauperistiche e degli ordini mendicanti, dei poveri 
di Lione di Valdo, dei Catari e di tre crociate, oltre che dei molti predicatori girovaghi:  
i cosiddetti wanderpradiger. 
Non gli basta, però, questo suo privatissimo e ostinato dar spettacolo straccione, privo 
d’orpelli (e di finanziamenti pubblici!). Sceso attorialmente in guerra contro il proprio 
padre terreno (sul terreno della donazione senza consenso di molte sue stoffe 
preziose ai poveri), Franzesco diventa anche drammaturgo, militante: promette una 
renovatio che passi da una reformatio. Anela alle nozze mistiche tra la Chiesa di 
Roma e Madonna Povertà. Inizia una esasperante difesa concettuale della sua 
compagnia di 12 accoliti affinchè essa rimanga fondamento evangelico, e non 
strutturale, di una nuova Chiesa:  
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Perché il cristiano o è povero, o non è. 
Lo spiegano bene due filosofi del calibro di Massimo Cacciari e Giorgio Agamben. 
Franzesco vive nudo, come gli animali, in perfetta armonia selvatica col Creato. 
Vive di sola elemosina quotidiana, perché l’elemosina è l’unica forma di Giustizia 
dovuta ai poveri. Tutti i frati minori devono lavorare per provvedere alla loro giornata: 
lavoro manuale in cambio di pane raffermo.  
Questa è la sua scelta rivoluzionaria, figlia del suo orrore per il denaro. 
I frates minori non devono possedere niente. 
Tantomeno case, perché la proprietà genera possesso, e senso di difesa. Dunque, 
guerra. 
Che purista della scena questo Franzesco! Perché impone scelte radicali e 
vergognose a quei suoi primi 12 soci. Da chi è composta questa sua prima 
compagnia? 
Il suo primo convertito è nel 1209 il ricco Bernardo da Quintavalle. 
Lo segue il giurista Pietro Cattani, ed Egidio (che sarà il primo Ministro dell’Ordine). 
Nel biennio 1210-1211 arrivano Rufino (che prega anche nel sonno), Ginepro (il 
francescano-tipo, il perfetto imitatore/giullare di Dio), Masseo, Lucido, Leone (la 
pecorella di Dio, il più intransigente, già chierico, che diventa il confessore di 
Francesco). 
Pensiamo alla vergogna imposta a Frate Rufino, costretto a predicare in San 
Damiano a petto nudo. I suoi Minores sono girovaghi e imperfetti nuovi cavalieri del 
Gran Re, predicano a due a due per il mondo i versetti scritturali.  
Perché? 
Perché il silenzio è il più potente ed esclusivo strumento degli Ordini Monastici. 
I Minores invece sono Cavalieri diversamente armati, rispetto ai benedettini (custodi 
della scrittura) o ai coevi/nascenti domenicani (depositari dell’arma interpretativa della 
legge divina): cantano e fanno l’elemosina agli angoli delle strade ricoperti di stracci, 
come i turpi ed eversivi giullari che vagano, come le meretrici. 
I minores favellano. Sono pericolosi. Perché? 
Se la predicazione orale diventa comunicazione orale, a cosa serve il clero secolare? 
Agli occhi del potere costituito, tra vagatio, inutilità sociale e damnatio intercorre un 
profondo pericolo eversivo. 
I teatranti italiani dovrebbero tenerlo a mente. 
Il francescanesimo utilizza invece nuovi eversivi metodi di apostolato. Rompe 
coll’isolamento del monachesimo. Lancia i suoi membri per le strade a due a due, 
come gli apostoli, nel nuovo cuore pulsante della società: le città. 
L’attrezzatura concettuale francescana destituisce il linguaggio sacrale e terrorista 
della Chiesa storica, proclamando la volontà di rivolgersi a tutta la società, omnes 

homines, omnes creaturae. Destituisce una lingua morta come il latino a favore del 
volgare. 
Cambia arsenale lessicale: non è più la Bibbia, l’antico Testamento, il modello 
mentale; ma il Vangelo, il nuovo Testamento. 
164 citazioni evangeliche assiepano gli scritti di Franzesco, un uomo fedele alla 
Chiesa di Roma ma che non accetta che nessuno gli dica cosa fare; che usa il Vangelo 
per pregare ma ritagliandolo, a sua ispirazione mnemonica, in un suo personale 
ufficio liturgico. 
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Il Vangelo fornisce ai francescani un nuovo lessico spirituale, a partire dalla sua 
battuta di sortita più rivoluzionaria: pace a voi in un secolo afflitto da guerre comunali, 
nazionali e crociate. 
Esaminiamo adesso alcune indicazioni pedagogiche di Franzesco, trascritte dai suoi 
12 primigeni seguaci:  
non giudicare | ritirati dalla superbia | comunica una suprema humanitas | coltiva nel 
silenzio una suprema energia donativa | alimenta la tua vis immaginativa. Sembra di 
leggere i grandi riformatori teatrali europei del Novecento!!!  
Cosa c’entra il teatro della vita francescano col teatro italiano del XXI°secolo?  
Cosa c’entra il mistero col sacro? Mi verrebbe spontaneo rispondervi.  
E per la cronaca: non sto dicendo, tra le righe, che Franzesco sia il Jerzy Grotowski 
del Duecento. Sarebbe un paragone stravagante, oltre che irrispettoso per entrambi. 
Possiamo però convenire che Franzesco è un mistico, un iniziato del suo tempo. 
Oltre che un drammaturgo-riformatore, del nostro tempo. 
Eh già, perché la sua letizia e il suo dolore così profondamente intrisi di teatralità ci 
lanciano segnali attraverso le fiamme della storia. 
Atteniamoci al suo corpus dramatico. 
Anche Franzesco, come Shakespeare (nel first folio, 1623), viene ordinato in forma 
scritta dai posteri. A partire dal 1279, per l’esattezza. Perché il senso del suo rigore 
ascetico e della sua pedagogia ignorans et idiota sono molto dibattute e litigate 
all’interno del suo stesso Ordine (di cui lui stesso ha rifiutato di diventare Primo 
Ministro Generale tirando tegole da un tetto, e ritirandosi eremita nel 1224 sul crudo 
sasso della Verna). Tant’è vero che non bastano 40 anni e 4 agiografi imbeccati dai 
Ministri francescani e dal Papa Conciliator Gregorio IX per riscrivere et mondare la 
vita del Poverello d’Assisi. 
Esiste già la leggenda perugina di Frate Leone, il De inceptione forse scritto da 
Giovanni da Perugia, la leggenda dei 3 soci/compagni (Leone, Rufino, Angelo) 
trasmessa nel 1246 come un florilegio di loro ricordi di singoli episodi. 
Ci sono i due diversi editing (Vita Prima et Vita Secunda) di Tommaso da Celano. 
C’è infine la Legenda Maior di Bonaventura da Bagnoregio, ispirandosi alla quale 
Giotto da Bondone, 70 anni dopo la morte di Franzesco, rivoluziona l’arte occidentale 
principiando un nuovo orizzonte di pittura realizzato in neanche trecento giornate 
lavorative di bottega nella Chiesa Superiore di Assisi: 272 giorni per terminare 28 
riquadri affrescati. Non è un caso che sui pennarelli dell’infanzia c’è il suo nome e il 
suo corpo in abito da pastorello. Non quella del suo maestro Cimabue. 
Non lo dico io, ma Roberto Longhi, Giovanni Testori e Franco Zeffirelli. 
È la Legenda Maior, riletta da Giotto, a imporre per esempio l’interpretazione idillica 
della predica agli uccelli nella valle di Spoleto. Rientrando da Roma, disgustato dai 
vizi e dalle turpidini romane quasi quanto essersi sentito snobbato come predicatore, 
Franzesco fa un’invettiva agli uccelli più aggressivi e rapaci, che tartassano le 
carcasse degli animali del mattatoio. 
Torniamo ai testi drammatici di Franzesco: 
Esiste la proto-regola del 1209, il Propositum Vitae, che Papa Innocenzo III è 
costretto ad approvare a parole, dopo tre mesi di ostinato presidio pacifico del 
Poverello davanti a Palazzo Laterano: Franzesco corre in un porcile e s’imbratta di 
letame, perché papa Innocenzo III l’ha scambiato per un guardiano di porci. 
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Innocenzo III è persuaso di possedere due spade, quella temporale e quella 
spirituale. 
Ha scritto un libro pessimistico, del disprezzo del mondo. 
È vicario di Cristo e pastore di uomini, ma ha di fronte a sé un altro pastore d’uomini, 
altro e alter, Franzesco, che campa di elemosina e predicazione di strada, sotto la 
pioggia battente. Esiste poi la regola non bollata del 1221 (in 23 capitoli, dettati a voce 
a Frate Cesario da Spina) che impone, al punto primo, l’obbligo per i suoi Frati Minori 
alla povertà e la rinuncia ad ogni forma di proprietà, individuale e comune. Esiste la 
regola bollata nel 1223 da Papa Onorio III, per sancire la nascita dell’Ordine dei Frati 
Minori e smussare le sue parti più scomodamente laiche e impegnative. Esistono 27 
ammonimenti, mutuati secondo lo schema del Discorso della Montagna del Vangelo 
di Matteo (non c’era ancora la SIAE). Esiste poi Il Cantico di Frate Sole (o Laudes 
Creaturarum o Cantico delle Creature, mutuato dal Cantico dei Fanciulli del libro di 
Daniele e dai Salmi delle Lodi di David) dettato nel 1224 da Francesco ormai cieco, e 
destinato alla sola esecuzione musicale – sul quale, si dice, intervenne 
strutturalmente il ministro francescano Guglielmo Divini, detto Fra’ Pacifico, 
esportandolo in Francia. C’è poi il Testamento del 1226, il nucleo-chiave della scelta 
poetica di vita di Franzesco. Infine, appena dieci lettere: una forse autografa, la 
cosiddetta Chartula di benedizione indirizzata a Frate Leone (per preservarlo da 
malattie e pericoli), vergata con un’incerta scrittura minuscola in un latino scorretto e 
volgarizzato. 
Che impatto ha l’approssimazione mitologica e la letteratura francescana sulla cultura 
italiana? Sono un terremoto politico-esistenziale, oltre che letterario-teatrale. 
Basti pensare alle 90 Laudi-Ballate di Jacopone da Todi, o alla Commedia di Dante. 
Ai tanti scrittori, uomini di teatro, cineasti che hanno sostato nel mistero delle vicende 
del Poverello. Al troppo merchandising, di dubbio gusto. 
Gli stessi episodi dei Fioretti, inventati nel Trecento, essendo destinati alla 
predicazione orale itinerante (alla tournée per piazze) sono a tutti gli effetti come una 
raccolta di monologhi. 
Dunque, teatro. 
E dove principia il teatro italiano? 
Sui sagrati della Chiese volgarizzando la liturgia, e nelle piazze dei mercati portando 
notizie. E quali storie, quali notizie vuole sentire e vedere il popolo, oltre che quelle del 
Vangelo? Quelle di Francesco, un ricco signore che è morto povero, tra gli ultimi. 
Un uomo allontanato dal suo stesso Ordine affinché rimanga un modello da 
ammirare. 
Non da imitare. Perché, secondo il suo proposito: 
. I frati Minori non devono possedere ASSOLUTAMENTE niente. 
. Ogni Frate Minori deve spaccarsi la schiena col lavoro manuale, perché soltanto in 
questo modo può essere alla pari di un povero. 
. I Frati Minori devono restare LAICI. 
. Bisogna essere e rimanere privi di studi, per essere come gli ultimi. 
 

È sconcertante predicare di condividere l’incertezza psicologico-esistenziale degli 
ultimi. 
Francesco non è proprio la figura rassicurante dell’alter Christus, perfetto e senza 
dubbi, che il suo Ordine ha voluto tramandare per auto-legittimarsi. 
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Per questo Cavallini, Cimabue e Giotto dipingono su committenza quegli affreschi in 
Assisi. Per questo nascono delle Confraternite Laiche. 
Nel 1211 a Bologna abbiamo notizia de I Servi, e dell’esempio più antico di lauda in 
volgare, in forma giaculatoria (una preghiera non liturgica, in rima). 
Nel 1233 a Firenze, nell’Anno dell’Alleluja (la prima grande manifestazione religiosa di 
massa del Duecento), opera la Confraternita dei Serviti. 
Attorno al 1259 si ritrova in Perugia la confraternita dei Disciplinati o Battenti, che 
auspicano l’avvento del Quinto Vangelo: l’impero dello Spirito Santo.  
Li guida il predicatore Ranieri Fasani, promotore di un movimento penitenziale 
pubblicamente consacrato, la cui fama attraverserà l’Europa fino all’Ungheria. 
Infine, Cortona… I Laudesi: cantori di LAUDI drammatiche. 
Cos’è una LAUDA drammatica? 
Una preghiera di lode, cantata per determinate occasioni. 
È una forma testuale che contempla parti musicali e coreutiche, come proto-
melodrammi. 
Un’opera collettiva, anonima, tale da considerarsi il centro dello sviluppo di tutto il 
teatro sacro italiano in volgare. 
Come è strutturata una LAUDA? 
Ha una struttura in chiave, divisa 4 momenti:  
Tornada (ripresa/ritornello): il brano parte dal ritornello. È la prima cellula che si ripete. 
Stanze: il momento dell’intervento solistico. 
Sirma: ciò che ci avvisa, richiamandone la sonorità, che all’interno di una stanza sta 
per tornare la Tornada. 
E cos’è Il Cantico delle Creature se non la più antica e completa Laude in volgare 
pervenutaci? 
STOP. Cambio d’inquadratura. 
Eccoci qua, negli stessi anni. Soltanto otto secoli dopo, a Milano. 
Non in un isolato casolare tra gli ulivi, o in un monastero di zeloti postdatati. 
No, davvero. Il Novecento si è concluso. 
Siamo al principio di un secolo diverso, fulmineo e rinnovato. 
Siamo nel cuore di una metropoli, tutta cemento e idiosincrasie, dove sta prendendo 
forma un cammino di ricerca viandante legato al canto condiviso e alla liturgia 
popolare: gli Artieri Laudesi. 
Li guida, come conduttore-musicologo, un teatrante anfibio (così l’ha definito Eugenio 
Barba). Un musicista e pedagogo argentino capitato per sua stessa ammissione nel 
teatro: si chiama Raul Iaiza. 
L’interesse artistico di questo gruppo di ricerca di Artieri Laudesi è comprendere cosa 
è successo alle laudi, prima di morire trascritte sul pentagramma musicale. 
Cosa significano le laudi, e quali processi attivano oggi. 
Quanto questo corpus di materiali è in sé ancora vivo ed efficace. 
Ha a che fare con il teatro questo progetto? Produce spettacoli? 
Non è una compagnia professionistica di giro, che produce come ciambelle spettacoli 
che non circuitano. La composizione del gruppo è popolare, come una Confraternita 
duecentesca. Ognuno esercita un proprio mestiere. 
I loro diversi percorsi umani s’intercettano lungo questo sentiero di ricerca condiviso, 
costantemente ridiscusso attorno a un repertorio autoctono, antropologicamente 
italiano. 
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Gli Artieri Laudesi esistono e appartengono alla e per il canto. 
È il canto l’effetto-artificio generatore dell’affetto generato nelle orecchie e 
nell’immaginazione dei pubblici-testimoni.  
 
 
 
Terzo Movimento. Una sessione di lavoro cogli Artieri Laudesi (diario 
sismografico, sul campo) 
 

Coloro insieme ai quali canti modificano il tuo canto. 
Cos’è una sessione di lavoro in mezzo agli Artieri Laudesi? 
È un esperimento di forma, realizzando la quale, attraverso il canto condiviso e una 
partitura di azioni fisiche, i Laudesi e i testimoni della sessione (o della Cantoria, 
quando il laboratorio apre le sue porte ai neofiti) accedono ad un diverso livello di 
coscienza. 
Ambizioso metterlo nero su bianco. Sarà possibile? 
Come ci si esercita a cantare delle Laudi della tradizione liturgico-popolare? 
Come si allena un canto in gruppo? Seguendo degli spartiti? O delle immagini 
cantate? 
Inizio da alcune domande sismografiche il mio percorso di avvicinamento agli Artieri 
Laudesi nel dicembre 2021 come testimone dell’apertura di una sessione di lavoro. 
Vengo poi invitato come consulente. 
Oggi, sono scolaro-ricercatore insieme ad altri… a geometria variabile… 
Nel frattempo, anche il 2023 fonde insieme alla cera accanto ai due piccoli 
harmonium coloniali indiani, che reggono spettralmente tutta l’impalcatura sonora, 
sostenendo il bordone del tènor. M’incuriosisco dapprima al tema del montaggio e del 
posizionamento delle laudi. 
Come l’esercizio del canto entra in una struttura. Cosa accade e quali gesti generano 
la sequenza. Come la chironomia (l’arte di dirigere coi movimenti delle mani) indirizza 
i cambiamenti di prospettiva spaziale, le azioni drammatiche, le armonie vocali. 
Uh! Quante perfide dissonanze fanno capolino in queste laudi: altro che liturgia! 
Tanti intervalli di quarta, perfino delle seste. Niente a che spartire colle più rassicuranti 
terze parallele a cui ci ha abituato il pop radiofonico italiano del secondo Novecento. 
Prendo parola la prima volta per parlare di linee di palcoscenico e geometrie (la 
diagonale, la croce, la rosa, il riquadro), d’iconografia pittorica duecentesca, di 
prospettiva (lineare e di colore) e chiaroscuro: come luce e ombra generano solidità. 
Questo progetto ha bisogno di luoghi altri, alti, naturali. 
Non di sale danza o spazi teatrali abborracciati. 
Ha bisogno di uno spazio non viziato. 
Ha bisogno di stare nel rumore della vita. Non può essere confuso con Il Nome della 
Rosa. Per fortuna, gli Artieri Laudesi non indossano cilici luttuosi, folcloristici panni 
poveri o pepli euritmici. Si muovono cogli abiti del loro tempo H&M e Primark, con 3 
colori dominanti: il bianco, il nero, e il rosso. Mi trovo catapultato in un programma di 
ricerca permanente e viandante, scatenato dalla prima fonte scritta italiana arrivataci 
della liturgia cantata in volgare: il Laudario di Cortona, un codice manoscritto (copiato 
tra il 1270 e il 1297) contenente 66 laude (di cui sole 44 con musica). 
Perché proprio il Laudario di Cortona, e non il Laudario Magliabechiano fiorentino, o 
quello di Arezzo? Perché il Laudario di Cortona è la più antica e completa collezione 
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di musica e parole in volgare trascritte. Perché la sua singolarità consta nell’essere 
popolata da diverse laudi narrative e dialogate.  
Quindi testi e musiche di drammi in melodia: testi teatrali completi, dialogati.  
Piano. 
Trovandomi in Italia, so che chiunque mi siede accanto nutre un rapporto ambivalente 
con tutto ciò che può richiamare assonanze colla religione, o la Chiesa. 
Ciò non toglie che dobbiamo riappropriarci dei simboli del RITO (il pane azzimo, il 
vino rosso, i chiodi, il legno). Sì, perché a quale situazione drammatica reiterata 
assisto nei mesi? Alla più sacra, profonda e pre-espressiva delle sacre 
rappresentazioni, la Passio del Rabbi Gesù Cristo, il Messia. Le stazioni che 
l’attraversano si popolano, attraverso il meccanismo responsoriale ierofante-coro, di 
un figlio che va cosciente e profetico al martirio, di un traditore, di una madre in 
lacrime, di una Maddalena, di alcune prefiche, del demone del dubbio. 
Esattamente come nella lauda-ballata Donna de Paradiso di Jacopone da Todi. 
Il martirio è la più alta espressione di fede e letizia del buon cristiano. 
Il senso mistico del suo cammino d’ascesi. 
Francesco d’Assisi lo sapeva bene, immedesimandosi così profondamente in Cristo:  
per questo distrusse e mortificò il suo corpo… finché Dio non gli dipinse le stimmate. 
Posizionandomi in punti d’ascolto diverso nei luoghi che di volta in volta ospitano i 
Laudesi, inizio a registrare coll’inchiostro delle time-lines colle sequenze temporali, gli 
attraversamenti, le posizioni, come gli oggetti di scena e i colori si associano. 
Delle volte l’esperimento di canto condiviso non riesce. 
Allora, i testimoni esterni alla sessione (i piccoli pubblici) manifestano perplessità. 
Altre volte invece l’impatto è immediato, intimo ma condivisibile. 
Ho un diapason per certificare quanto appena asserito: il corpo seduto. 
Quando si abbandona al suo peso è sconfitto dalla distrazione, e dallo scetticismo. 
Quando si protende come facendosi cavità, allora qualcosa sta accadendo. 
 

L’insieme di questi segni para-liturgici popolari, incontrando dei pubblici, ci fanno da 
koinè, da linguaggio comune. 
Ci ricordano qualcosa che possiamo comprendere senza parole. 
La passione di Cristo, la via crucis, è il primo spettacolo di cui hanno ricevuto notizia i 
nostri occhi. 
Nel XXI° secolo, nonostante l’alba distopica delle macchine senzienti, l’etimologia di 
tre parole può guidarci ancora all’interno di una sessione laudese: 
 

LITURGIA è un’azione al servizio della comunità 
RITUALE è l’insieme di azioni codificate, o norme, che regolano il tempo, o timing, del 
rito. 
RAPPRESENTAZIONE - che FORSE scappa dai lacerti del mythos ad Atene attorno 
al 550 AC quando Tespi organizza una sequenza di azioni, emancipate dal RITO - 
significa rip-presentare, rendere di nuovo presente. 
Rappresentando la PASSIO di Cristo, Laudesi rendono di nuovo presente l’origine di 
qualcosa che, irrazionalmente, ci riguarda. 
Il canto ne è il vettore. 
Se all’origine dell’Universo c’è stato un mormorio… se in principio fu IL VERBO… un 
suono… anche all’origine del teatro c’è stato un mormorio, un verbo, un suono. 



 13 

Abbiamo smesso di crederlo perché dentro di noi c’è una sacralità disoccupata… lo 
scriveva Elsa Morante… lo ribadiscono i poeti, fino a Franco Arminio… 
FORSE, per riattivare il teatro, dobbiamo farci cavi, sdraiarci in noi stessi e farci 
silenzio, prestando di nuovo attenzione a quel mormorio. 
Qui mi taccio. 
Perché? 
Perché anch’io, insieme ai Laudesi, sono IN CERCA verso il significato nascosto e 
figurale di quest’esperienza, verso un suo più verticale significato. 
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